Dej sa odohráva v roku 1958 v deň narodenín tajného radcu Fähmela, ale spomienky a reflexie siahajú do minulosti troch generácií architektov Fähmelovcov. Autor prepája príbeh benediktínskeho opátstva svätého Antona, ktoré v roku 1907 postavil oslávenec Heinrich, v roku 1945 vyhodil do povetria syn Robert, ako príslušník wermachtu a rekonštruuje ho vnuk Jozef. Obraz troch generácií symbolizuje do značnej miery osud Nemecka.